«Мой отец твоего деда не убил, я тебя добью»: как россиянка после 16 лет жизни в Германии вернулась в родную умирающую деревню

Зинаида Ковалева и ее супруг Александр 16 лет прожили в Германии. Переехать туда удалось с третьего раза. Однако в 2022 году пара решила вернуться в родную деревню, где осталось не так много жителей. О том, что сподвигло семью на такой шаг, чем Германия отличается от России и почему жизнь в деревне оказалась комфортнее — читайте в материале NGS55.RU Необычный дом Деревня Орехово находится недалеко от границы с Казахстаном. Сюда два года назад Ковалевы переехали из Германии. Их жилище притягивает взгляд: оно выделяется среди других домов лаконичностью и сдержанностью. Серый цвет стен и белая крыша с забором — такие цвета редко можно увидеть в российских селах. Все доведено до ума: каждая деталь тщательно подобрана. Зинаида Ковалева встречает нас при входе во двор. Красивая и улыбчивая в теплой куртке камуфляжного цвета. — Бычка кормила, вот только закончила, — улыбается она. Ловким движением руки Зинаида снимает шапку, и мы видим короткие пепельно-серебристые волосы. Кажется, даже они — в тон дома. — Не ожидала вашего приезда, и муж подстриг на днях вот так, под машинку. Дети должны приехать скоро, и я до их приезда планировала волосы немного отрастить, — рассказывает она. Внешнее убранство дома соответствует внутреннему. То, что интерьер стильный, заметно сразу. В гостиной на круглом столе расставлены фотографии симпатичных молодых людей — сыновей Зинаиды. Зинаиде не дашь ее 50 лет. От нее веет оптимизмом и жизненной энергией. Молодая и красивая. Мы говорим ей об этом, и от подобного комплимента у нашей собеседницы чуть розовеют щеки, Зинаида смущенно улыбается. «Зачем мы приехали убирать чьи-то какашки?» В 1993 году Зинаида и Александр поженились, вскоре у них родился первый ребенок, через несколько лет — второй. Пара обзавелась домом и наладила быт, но родители героини решили переезжать в Германию. Они попали под тогдашнее веяние — в то время эмиграция русских немцев набирала обороты. — У меня мама — этническая немка. Была волна в 90-е годы: русские немцы валом выезжали отсюда. Собрали документы и все наши родственники. Вот и моя мама сделала то же самое, съездила в Новосибирск, сдала языковой тест. Они [с папой] уже ждали вызов из Германии, и нам сказали: «Давайте и вы с нами». Зинаида и ее супруг категорически отказались от переезда. Но родственники, которые постепенно начали перебираться в Германию, уговаривали ее передумать. Переломным моментом стало сообщение о том, что школу в деревне собираются сделать восьмилетней. В таком случае ребенка пришлось бы отдавать в школу-интернат в другом населенном пункте. — Одиннадцатилетку в любом случае закрывали, говорили, будет восьмилетка, а мы дружная семья, думали, как нашего Вадика, который старшенький ребенок, будем возить куда-то и он будет жить в интернате. Так и пришла мысль, что надо попробовать в Германию всем вместе съездить. Семья перед переездом пережила немало внутренних конфликтов и до последнего откладывала все дела: продажу дома и подготовку документов. Но в итоге все-таки отправилась в Германию. — Мы приехали туда, словно в рай. Смотрим — зима, Рождество, иллюминация — так красиво, в каждом доме свет горит. И что удивительно для нас было — Новый год же, а нет снега! Зинаиду поразило, как украшены немецкие дворы: возле каждого были выставлены фигурки новогодних персонажей. Она сразу подумала о том, что россияне побоятся сделать так же. — Едем в автобусе, и дети пальцами тычут: «Мама, посмотри, у них тут статуэтки в огородике, смотри, мам, не украли!» Просто у нас в деревне был случай. Помыли резиновые тапочки и повесили на забор. Утром встали — их нет. Зинаида и ее семья поселились в небольшом городе Гайзенхайме. Там им предоставили комнату в общежитии. Главной проблемой стал, конечно, немецкий язык. Точнее, его незнание. В России Зинаида разговаривала с родственниками на нем, но этого оказалось недостаточно. — Моя мама дома разговаривала с сестрами, со своей мамой, но тот немецкий — диалект. Даже постановка предложений другая была. Они этот немецкий язык привезли к нам лет 200 назад, поэтому он уже неактуальный. В Орехово Зинаида работала поваром-кондитером, но устроиться на такую же должность в Германии не смогла из-за незнания языка. Поэтому первой работой стало мытье полов в высотке. Героиня вспоминает, что трудилась по три часа три раза в неделю. Платили 400 евро. А от государства получала детское пособие — около 680 евро. — Я получила первую социальную помощь от Германии и удивилась, мягко говоря. Наш дом в деревне мы продали за 800 евро, а тут пособие 680. Был шок. Представляете, в деревне я на детские деньги однажды купила колготки, две пары носочков и что-то типа попкорна. А тут я получила, считай, огромную сумму. Сказала: «Не может быть! На эти детские деньги можно полмагазина тут скупить!» Однажды Зинаиде пришлось убирать рекламные объявления, которые кто-то раскидал в подъезде. Когда она приступила к работе, поняла, что под бумагой скрывается «неприятный сюрприз». — Все быстренько вымела и дошла до самого нижнего этажа. А там кто-то выгуливал собак и, видимо, не хотел на улицу выходить. Может, дождь был, а может, что-то другое. И вот эти все какашки лежат под бумажками. Боже мой! Думаю: «Ну вот зачем оно нам надо? Зачем мы, здравомыслящие люди, приехали убирать чьи-то какашки?» «Мой отец твоего деда не убил, я тебя сейчас добью» Спустя время Зинаида прошла языковой тест и устроилась на новую работу — поваром в ресторан при отеле. Из-за большой нагрузки уже через полтора месяца решила уволиться, но владелец отказался добровольно отпускать ее. — У меня сильно болела спина, и я мыла посуду. А хозяин заведения мимо проходит — он с тросточкой ходил — замахивается этой палкой на меня и говорит: «Мой отец твоего деда не убил, я тебя сейчас добью. Ты у меня здесь умрешь, ха-ха». С такой насмешкой, но я уже понимала немецкий настолько, чтобы понять, что это, может, действительно нацист или его отец, не знаю. Вскоре с этим же работодателем произошел еще один конфликт. Он попросил мужа Зинаиды отполировать машину и помыть салон. — Для ресторана купили цветочки в горшочках и перевозили как раз в этой машине. Один цветочек упал, и он поднимает его и вытряхивает полностью землю в салон. Выходит и смачно выхаркивается прямо на машину, а потом говорит мужу: «Василий, это всё вымыть, салон вымыть, я через час приду принимать работу». Муж отвечает, что его зовут не Василий, а Александр, и слышит в ответ: «Все русские для меня Василии». После этой ситуации Ковалевы решили вернуться в Россию. Сначала они переехали в деревню, а затем — в Омск. Зинаида признается, что постоянная работа отнимала все силы, и времени на воспитание детей не оставалось. Через год она вместе с детьми отправилась в Германию в отпуск и осталась там почти на год. Второй раз задумалась о переезде и начала ждать супруга, которому нужно было вновь получить визу. Но выдача документов сильно затянулась, и тогда Зинаида не выдержала и вернулась к мужу в Орехово. «Мы готовы были часами ждать, чтобы с ним поздороваться по-русски» Окончательно семья Ковалевых переехала в Германию в 2006 году. Зинаида стала работать в пиццерии, а ее супруг занимался ремонтом машин. Дела складывались удачно: хорошо зарабатывали, купили автомобиль. — За все время в Германии четыре раза меняли машины. И всегда платили наличкой, ни разу не залезали в кредит, не было этой кабалы. Рассчитывали на свои силы. Путешествовали не так часто, но 11 раз на море я была. С годами супруги начали ностальгировать по Родине. Зинаида признается, что устала говорить на немецком языке и скучала по деревенской жизни. — Когда в магазине что-нибудь берешь и краем уха слышишь русскую речь, тебя колотит, ты готов этого человека расцеловать, бежать за ним. Один раз приехали в магазин, выходим, и на парковке машина с омскими номерами. Мы готовы были часами ждать, пока кто-то выйдет, чтобы с ним поздороваться по-русски. Зинаида и ее родные каждый год старались приезжать в Россию, но всё равно скучали по ней. Дети выросли и там, в Германии, жили уже самостоятельно. Однажды Зинаида с супругом отдыхали в Греции и вдруг явственно поняли, что их тянет в родную деревню. — В 2021 году мы поехали с Сашкой на остров греческий — Корфу. Там гуляли, а кто-то камин затопил, и пахнет этим дымком, сразу в Орехово захотелось. Мы заплатили 2000 евро за эту поездку, на самой верхушке горы стоим, такая панорама открывается, закрываем глаза, а о чем думаем? Об Орехово. Это же ненормально. Супруги приняли окончательное решение — вернуться в деревню Орехово. Купили дом и обустроились. Появилось хозяйство: бык, корова, поросята, собака и два кота. — Мне всё равно, что меня считают ненормальной. Вся деревня так называет. Я уехала из такой благополучной, социально обеспеченной страны, как Германия, и это же ненормально, правильно? Но сейчас такая волна идет, когда русские оттуда, наоборот, возвращаются. После переезда в Орехово Зинаида работала учителем и почтальоном. Сейчас она занимается хозяйством и обустройством дома, а муж трудится у местного фермера. Героиня признается, что в Германии они зарабатывали больше, но для них это уже не так важно. У Зинаиды улучшилось здоровье, и многие болезни после возвращения домой прошли сами собой. Дети и родственники остались в Германии и не планируют возвращаться. Зинаида признается, что скучает по близким, но всё равно рада возвращению. На вопрос, почему они решили вернуться именно сюда, с улыбкой отвечает: «Дышится здесь лучше!»