Посылка с сюрпризом. Люди вслепую скупают коробки с «возвратом Ozon и Wildberries» — что они надеются в них найти и что получают на самом деле

Купить палету с «классным дорогостоящим электросамокатом», комбинированным станком и «кучей дорогих позиций» и отбить вложения сторицей — звучит как план гениального бизнеса или последний бред перед банкротством. На сайтах объявлений о продаже товаров таких предложений сотни, и все — как под копирку. «Фонтанка» изучила схему, как устроен этот бизнес, и даже купила одну такую коробку, чтобы проверить, что внутри. Спойлер: самокат ожидаемо так и остался в посте. Палетная мечта: как это выглядит Суть в следующем: за не сильно великие деньги продавцы предлагают приобрести товары, упакованные в непрозрачные коробки. Ну как невеликие — разброс от 1 до 65 тысяч рублей. Объясняют, что внутри товары совершенно разные, от кофеварки до смартфонов и обуви с одеждой и даже пылесосов с ноутбуками — кому как повезет. Всё новое, но может быть повреждена упаковка. Брак тоже встречается, но мало — порядка 10–15%. И вернуть его, увы, нельзя. Но суть в том, что в целом-то товары все крутые и фирменные, и если их перепродать, то отбить вложения удастся запросто х2. Про неких счастливчиков, кому повезло отбить х3 и даже х5, тоже рассказывают. Вариантов, как авторы именуют свои объявления, множество, но в них, как правило, чаще всего встречаются «палеты с новым товаром», «оптом фура», «распаковка», «мистери бокс», «бытовая техника палетами» и комбинации из них. Но объединяет их все одно: посмотреть, что внутри коробки, перед покупкой нельзя. «Девственная палета» и 53 брата-близнеца Авторы объявлений чаще частники. Реже встречаются пиктограммы с названиями, намекающие на принадлежность к большой компании. Только по Петербургу таких объявлений мы насчитали целую страницу (а там их десятки), всего по России — 53 страницы. Вот, например, объявление с названием «Девственная палета смолл 600 плюс»: «Мы первые руки сборки палет! 70–80% одежда и обувь. Есть домашняя утварь, посуда, мелкая электроника. Попадаются находки — обувь под Adidas, Nike, New Balance, удочки по 5000 рублей. Цена фиксированная. Скидок нет». У автора — пять таких объявлений: четыре в Петербурге, одно в Калининграде. Страна Поддонов и телеграм-империя А компания, чье название переводится как Страна Поддонов, вообще работает как целое предприятие — посты с объявлениями плодит и в одноименные каналы в «Телеграме» и «Максе». Оба аккаунта завелись 24 апреля 2026 года, к сегодняшнему дню в каждом по 1,3–2 тысячи подписчиков. Причем искать их не надо — достаточно на площадке объявлений вступить с продавцами в диалог, как они тут же поделятся с вами расценками, габаритами коробок и ссылками на свои вспомогательные ресурсы. Чуть не каждый день симпатичная говорливая девушка выкладывает в каналы «кружочки» — короткие видео, где она демонстрирует штабеля замотанных в пленку коробок, приглашает «приезжать, выбирать» и показывает забитые доверху склады. «Приехала фура, только всё разгрузили, посмотрите, какой большой у нас выбор. Пишите, звоните!» — звучит закадровый голос, и зритель уже мысленно лезет под пленку и перебирает товары.Интерес подогревают восторженными отзывами клиентов. Ну и сами не скупятся на интриги: — Внутри удалось разглядеть: классный дорогостоящий электросамокат в сборе! Детская электрическая машинка, комплект фар на автомобиль, аэрогриль, массажер, много техники и т. д., — расписывают теоретическое содержимое коробок в канале компании. И конкурсы у них интересные: увидел что-то симпатичное в «видеоразборе», например, айпад — беги бегом, бронируй. А то уведут прямо из-под носа. Специально для тех, кто телился, в разыгранных постах крепится яркая метка: «Продано!» Склад в Подмосковье Даже если продавец разместил объявление в вашем городе, «приехать посмотреть» палеты вряд ли получится. Например, корреспондента «Фонтанки», представившегося потенциальным покупателем, представитель одной такой конторы пригласил на просмотр в город Видное — далековато от Петербурга. Впрочем, даже по приезде взглянуть на конкретно свою палету не выйдет — только на подобные. Для пересылки в другой город схема такая: сначала нужно оплатить доставку, а потом ждать. «Пару дней, наверное. Смотря как машина будет», — объяснил менеджер. Для удобства выбора сначала любезно предложил созвониться и онлайн показать, что есть на складе, но потом отнекался: «Я не мог вам такого предложить — у нас на складе плохая связь». Вместо этого сошлись на том, что скинет запись: «Как только освободится склад — сейчас не протолкнуться, две фуры грузим». Видео он и правда прислал: на кадрах пучились боками умотанные в стрейч-пленку башни из коробок, целые штабеля таких башен. Василий и компания: «Если б так все залезали…» В названия своих каналов компании вписывают имена известных маркетплейсов. Это, как объясняют собеседники, неслучайно — потому что товар к ним попадает якобы с тех самых площадок, и ключевые среди них Wildberries и Ozon. — Это товары, от которых отказались «Озон Глобал» — международная доставка. Доставка обратно за границу дорогая, и вот они лежат какое-то время на складе, потом уходят к нам. Мы их выкупаем как утиль, — поделился в разговоре один продавец. Оплату он готов принять только наличкой или переводом. Реквизиты для оплаты по счету вам не дадут. Даже если вы ИП и вам нужно показать в бухгалтерии расходы. Крутитесь, как хотите, если желаете вырвать жирный кусок из коробки непонятно с чем. В другой компании на прямой вопрос, откуда товар, менеджер Василий ответил так: «С Ozon. Мы сотрудничаем с сортировочным центром Ozon. Нам приходят палеты уже в готовом виде». По его словам, товар — это возвраты и отмененные заказы. Процент брака назвал минимальным — 10–15%. Но вернуть бракованный товар нельзя: «Продаем как есть. Если б так все залезали, что было бы тогда…» Проверить работоспособность техники до покупки нельзя, отрезал Василий: «Мы там не вскрываем, не проверяем. Вы покупаете — и смотрите». Заранее выяснять, что же там в коробках (корреспондент под видом покупателя «заинтересовался» боксом «мини» за 15 тысяч), бессмысленная трата времени — всё равно не скажут. Ведь иначе вся интрига развалится, а за ней и азарт охотника зачахнет, и продажи. Поначалу Василий объявил, что показать содержимое возможно, а потом быстро ушел в сторону: «В принципе, да, можно будет, но хочу вас предупредить: позиции с одеждой сейчас очень нестабильные из-за ситуации со складами. Мы пытаемся переориентировать клиентов на другой товар». И тут же переключился на рекламу более дорогих палет — за 65 тысяч. Там, по его словам, товары более крупные и ценные: «Даже если каждую вещь продавать по 2000 рублей, палета уже окупится. А там есть позиции, которые можно продать за 5000, за 10 000. Мотоциклы, битбайки, электровелосипеды, мониторы». Безналичную оплату по счету просить у Василия тоже оказалось бесполезно — платежи принимают переводами на карту. По реквизитам, сказал, «можно, но сверху 13% налога», но в итоге так ничего и не прислал. «Только доставка» Мелкие продавцы-частники и вовсе отбрыкиваются от встреч. И никакой вам видеораспаковки, и зайти лично и купить тоже нельзя. «Нет, мы так не делаем. Только доставка», — категорично заявила в переписке девушка, продающая «Мистери боксы с новыми товарами». По такой схеме она предлагает приобрести коробку, выставленную в разделе товаров для рыбаков и рыбалки. По факту, объясняет она, ассортимент шире: «Рыболовное, конечно, попадается, но в маленьких количествах и редко. 50–60 процентов бокса — это одежда, остальное различное наполнение. Мелкая электроника, товары для дома и т. д.». Причем из того же источника: «Списанные и возвратные посылки с маркетов». Вот текст ее объявления: «Новые, большие мистери-боксы ХХЛ с новыми товарами. Внутри от 30 товаров до 70! Все товары обезличенные, могут попадаться в сейф-пакетах, без пакетов, в порванной упаковке. На месте боксы не вскрываются». Адресом она указала жилой дом. Пунктов выдачи там нет — только жилые квартиры и недоуменные соседи. Свою коробку она оценила в 3,8 тысячи рублей. Правда, заказать ее так и не вышло: мудреный способ платежа, который предложила девушка, выглядел как чистейшей воды схематоз. Даже площадка объявлений заподозрила неладное. Схема такая: оформляем коробку через приложение Яндекса или через «Озон», выбираем адрес для получения, присылаем штрих-код продавцу — и платим ему на карту по номеру телефона. После этого остается только ждать и надеяться, что вожделенная посылка куда-то придет. Официальная позиция маркетплейсов Упомянутые маркетплейсы, как рассказали «Фонтанке» их представители, о таких каналах продаж наслышаны, но не более. — Ozon не имеет отношения к перепродаже товаров на сторонних площадках. Мы настоятельно не рекомендуем покупать такие товары — это может быть опасно. Если позицию невозможно вернуть в продажу, мы передаем товары для утилизации профильным организациям, у которых для этого есть необходимое оборудование. Мы запрашиваем у них материалы, подтверждающие утилизацию, включая фото и видео. В случае нарушений принимаем меры — вплоть до прекращения сотрудничества, — прокомментировали «Фонтанке» в компании. По такой же схеме с отказными товарами работают и в Wildberries: — Продавцы маркетплейса действительно могут забирать товары со складов, но только для собственного выкупа или утилизации. Wildberries следит за этим процессом и проводит утилизацию только в специально отведенных местах, — сообщили «Фонтанке» в пресс-службе маркетплейса. «Классический Mystery Box» Инсайдер, знакомый с работой маркетплейсов, на условиях анонимности охарактеризовал эту схему как «классический Mystery Box» («таинственный ящик»): продавцы упаковывают товар, якобы не зная, что внутри, и предлагают покупателям разбираться самостоятельно. По его словам, утечки с утилизации теоретически возможны, но документально это не подтверждено. Проверка, по его мнению, не помешала бы, хотя масштабы утилизации он оценивает как небольшие. Версией о происхождении товаров в таких каналах сбыта с «Фонтанкой» поделился другой источник, знакомый с внутренней кухней интернет-магазинов: «Здесь достаточно простая схема. Эти люди закупают товар из-за рубежа по максимально низкой цене и реализуют его не через маркетплейсы, а через такие рынки сбыта. Честно говоря, не могу сказать, каким образом это проходит без маркировки и каким образом пересекает границу, но каким-то образом это у них получается. Либо они завозят через кого-то, либо сами везут и реализуют внутри страны. Для того, чтобы продавать этот товар и привлекать людей, им нужно каким-то образом подтвердить, что продукция безопасна и качественная. Для этого они используют громкие имена маркетплейсов. Они не могут просто сказать: «Мы где-то что-то купили, и эта продукция не проверена». А когда они говорят: «Это с Ozon, это с Wildberries», — сразу появляется доверие. Так они привлекают максимальное внимание. По сути, это легенда. Громкая, красивая и, главное, работающая. Потому что человек, который видит знакомое название, думает: «Раз это с маркетплейса, значит, товар нормальный, и я не прогадаю». Вот на этом и строят свой бизнес. У маркетплейсов есть специальные люди, которые проверяют такие случаи — что-то вроде тайных покупателей. Информация о подобных каналах попадает к ним на проверку». Пока, сказал он, нет ни одного доказательства того, что это реальные товары с тех самых торговых площадок. «Костюм жука» и другие сокровища Корреспондент «Фонтанки» решился. На той же площадке у частного продавца купил «мистери бокс» за 4 295 рублей. — Не переживайте, точно отправим. Мы дорожим своей репутацией, — заверил продавец. Вот текст его объявления: «Новая партия от 31.07! Мы не перебираем и не сортируем содержимое коробок. Все боксы поступают к вам в том виде, в котором были получены от разных поставщиков прямо со склада. Благодаря этому каждая коробка полностью сохраняет эффект неожиданности. Большой Mystery Box (60×60×40 см). Наполнение: от 40 до 65 товаров. Яркие эмоции, отличное времяпрепровождение, интересные и полезные вещи, выгодная покупка. Идеально для блогеров». Ничего сверхъестественного продавец не обещал. Никаких «моделей двигателя на Порше» и комбинированных станков. Впрочем, ничего сверхъестественного в коробке и не оказалось: четыре пары примитивной обуви;туристическая пенка;букет искусственных цветов;комплект из двух ведерок для мусора;несколько простеньких комплектов одежды для дома;газовый фильтр (потому что все мечтают о газовом фильтре в коробке-сюрпризе);сломанный беспроводной светодиодный светильник;ожерелья двух видов;моток сетки для овощей;две панамки и еще всякая мелочевка. Еще нам досталась селфи-палка, способная превращаться, как заявлено, в настольный штатив. На платформе e-commerce подобные обойдутся от 1,3 тысячи рублей. Наша даже не сломалась при первой проверке, хотя и отчаянно бренчала. Но продать ее, а тем более с наценкой… Ну, если только соседскому подростку, который мечтает снимать рилсы в подворотне. Весь процесс распаковки мы записали на видео. Математика простая: если очень постараться и найти покупателя хотя бы на костюм жука и селфи-палку, можно даже выйти в ноль. Теоретически. На практике же продавать такой ассортимент — задача нетривиальная: товары узкоспециализированные, сомнительной востребованности и не самого высокого качества. Забавная деталь: 16 позиций приехали с маркировкой Ozon, 15 — с этикетками China Post, еще одна — с двумя сразу. Остальные — полные ноунеймы. China Post — это государственная почта Китая, которая с 2022 года сотрудничает с Ozon (в 2025-м они даже получили от них награду за доставку). Так что товары с наклейками China Post — это легальный канал Ozon Global. Позиция электронных площадок Официальную позицию крупных электронных площадок управляющий директор по юридическим вопросам одной из них заявлял на ПМЮФ-2026. Он сказал, что подобные платформы работают в модели, где им не принадлежат ни контент, ни товары, размещенные на сайте. Сами площадки действуют в чужом интересе, а значит, не могут нести такую же ответственность, как продавец или покупатель. Иными словами, сайты с объявлений выступают как фонарный столб у магазина. Но есть нюанс: закон о платформенной экономике, вступающий в силу с 1 октября 2026 года, вводит разграничение ответственности. Если платформа пропустит карточку с нарушениями — отвечать будет платформа. Но пока имеем что имеем. Как это работает в мире Идея продавать непрозрачные коробки с непонятным содержимым — не изобретение отечественных предпринимателей. В мире это давно легальный, прозрачный и вполне цивилизованный бизнес. Логистические компании, например, распродают морские контейнеры, которые по разным причинам остались невостребованными. Чтобы возместить убытки, их либо продают с аукциона, либо перекупщикам. В июне этого года СМИ писали, что блогер за 2,1 тыс. долларов купил контейнер с одеждой Adidas на 125 тысяч долларов. В США так поступают с арендаторами складских боксов, если они задолжали за аренду, — «начинку» пускают с молотка. Покупатели смотрят на содержимое через приоткрытую дверь, нельзя только трогать. Один из аукционистов рассказывал, что комиксы, бейсбольные карточки, рисунки американского художника-карикатуриста Чарльза Шульца были проданы за 9,1 тыс. долларов, а страховой оценщик оценил содержимое в полтора миллиона. Costco, как и другие ретейлеры, возвраты и нераспроданные товары реализует лицензированным продавцам через B2B-платформу B-Stock Solutions. Палеты собирают в распределительных центрах, делят по категориям: мелкая техника, посуда, электроника, мебель. То есть у нас продавец пишет «все новое, но могут быть повреждения», а у них ретейлер честно раскладывает товар по категориям — от «почти как новое» до «свалка». И покупатель знает, за что платит. Как на самом деле это работает у нас Организатор одной из компаний, продающих палеты с товарами, в разговоре с «Фонтанкой» на условиях анонимности рассказал, как на самом деле устроена схема. По его словам, китайские продавцы на Ozon часто сталкиваются с проблемой: если российский покупатель отказывается от товара, везти его обратно в Китай экономически невыгодно. Ozon складирует этот товар в РФ, а затем либо утилизирует, либо распродает крупными лотами (партиями) через торги и аукционы, чтобы освободить место. «Ozon здесь вообще никак не участвует, — говорит наш собеседник. — Он просто посредник и берет комиссию за то, что является посредником между китайским селлером и российским покупателем. Невостребованные товары принадлежат китайским селлерам. И они вправе распоряжаться по своему усмотрению — просто выкинуть или еще что-либо сделать. Или продать, чтобы возместить убытки. Раньше это продавалось в черную, позиционировалось как чуть ли не украденное. Оттуда слух и пошел. Сейчас мы работаем официально: проводим через кассу, платим налоги. Всё законно, всё в рамках». Почему покупателю не показывают содержимое до оплаты? Организатор объяснил это трендом: «Сейчас такая тенденция, тренд — Mystery Box. Люди хотят сюрприз. Мы предприниматели, идем за спросом. Завтра будет тренд на что-то другое — будем продавать другое». Брак, по его словам, есть, но мало: «10%, как правило, это норма. Если где-то там 25% превышает — это не норма, решается индивидуально». По словам собеседника «Фонтанки», компания готова компенсировать брак, если покупатель обращается с проблемой. Вопрос решается либо деньгами, либо догрузкой товара. Однако есть и такие покупатели, которые пытаются обмануть, завышая количество брака или недостающих позиций. «Есть другая сторона этого всего: люди берут и начинают обманывать, говорить: „А у нас вот этого не хватало, у нас здесь что-то поломано было“. Они врут. И это прямо очень часто происходит. С такими людьми мы стараемся не работать», — пояснил он. На вопрос, почему для продаж выбрали именно сайт бесплатных объявлений, он ответил, что там как правило берут товары для перепродажи, и в большинстве своем это постоянные клиенты. Он также пояснил, что многие аналогичные объявления, которые выглядят как частные, на самом деле размещают либо их собственные менеджеры, либо самостоятельные перекупщики, которые закупают товар у них. «Наши менеджеры тоже, скорее всего, есть здесь», — добавил он. Он также поделился, что компания работает около десяти лет, выкупает складские остатки у банкротов и закрывающихся складов и реализация невостребованного с маркетплейсов — лишь малая часть их бизнеса. Его слова подтверждаются документально. Например, на открытой электронной торговой площадке Bidzaar, по данным на 2 сентября, был активен лот, где Ozon продает неликвиды с маркировкой «Возвраты_ТВ». В конкретно этом лоте — товары с механическими повреждениями: встраиваемая техника, телевизоры, водонагреватели. Среди них — духовой шкаф Electrolux с мятым корпусом и не закрывающейся дверцей, газовая духовка Gefest с разбитым стеклом, телевизор Hartens с разбитым экраном, водонагреватель Haier с дефектами и царапинами. Вместо послесловия Что имеем в итоге? Товар не с полок маркетплейсов, а с торгов. Возвраты, в частности, с повреждениями, продаются в 8–9 раз дешевле розницы. Их выкупают перекупщики, включая тех, кто продает палеты на сайтах объявлений. Внутри то, что оказалось не нужно покупателю: в лучшем случае — возвраты, в худшем — брак и списанные позиции. Можно ли заработать? Теоретически — да. Если у вас есть магазин, клиенты и время перебирать тонны всякой всячины. Практически — это лотерея. И выигрывают в ней продавцы, которые купили товар за копейки и продают его с наценкой. Закон о платформенной экономике обяжет электронные площадки нести ответственность за карточки с нарушениями. Но пока он не работает — всё остается как есть. И главное, что стоит вынести из этого всего: если продавец не дает посмотреть товар до оплаты — он продает не товар, а вашу надежду на чудеса. Остальное — лишь упаковка.