Рустем Валиахметов – человек, который знает, как создать особое место в городе, которое может сделать сентиментальным даже самое суровое сердце. Кому же не будет приятно вспомнить собственное детство или юность? Это же самое место может стать источником любопытной информации для молодого поколения: например, как это – сшить куртку из партбилетов? Директор казанского музея соцбыта поделился мыслями об СССР, секретами звезд рок-сцены и ближайшими планами на будущее.
– Есть такое выражение: «Все мы родом из СССР». А у вас какие воспоминания об этом времени?
– Сейчас, оглядываясь назад, понимаешь: то, что сейчас стало банальным и примитивным, тогда казалось чем-то особенным – пепси-кола, которую привезли из Москвы, жвачка, магнитофон... Серость и одинаковость жизни, которая была тогда, заставляла людей радоваться даже таким вещам, как покупка джинсов, например. Это был второй, наверное, праздник после Нового года! (Улыбается.) Радовалась вся семья – она наконец-то успокаивалась: человек, который не имел джинсов, ее если и не терроризировал, то хотя бы постоянно напоминал, что ему нужны джинсы...
– А вы свои первые джинсы помните?
– Конечно! Это были индийские «Милтонс», подарок родителей. Это действительно было ярким событием! Во дворе не у всех они были, даже не потому, что дорого – просто их было не достать. Иногда только где-то «выбрасывали» импортные джинсы.
Что такое детство? Это двор, обязательный велосипед для нас, мальчишек. Для девочек это какие-то свои игры – «резиночки», «классики». Интересно, кто сейчас знает, что такое «классики»? Современным детям надо объяснять: расчерчивали асфальт на квадраты, играли баночкой из-под крема...
– Вам жалко, что из нынешней жизни уходят те игры?
– Нет, почему же жалко – просто приходит новое время, новые игры. Другое дело, что сейчас не так много мест, где можно дать человеку почувствовать те ощущения. Наш музей задумывался не как собрание каких-то старых вещей – это музей положительных эмоций! И мы стараемся вспомнить те моменты, которые вызывали такие эмоции.
– Ваш музей – место уникальное...
– Уточню: единственное не только в Казани, но и во всей стране. В России больше нет подобных музеев.
– А когда и как пришла идея его создания?
– Я занимался фотографией и дизайном, было это в 90-е годы. У меня была своя студия в подвале, для которой нужен был какой-то антураж. В начале 90-х в магазинах такие предметы, которые теперь есть только в нашем музее, свободно продавались в магазинах. Советский Союз рушился, шли его последние годы, так сказать, и эти вещи уже никто не покупал, спросом они тогда не пользовались. Я брал их даже в «Уцененных товарах» – в студенческие годы у меня не было возможности замахиваться на что-то более серьезное. То есть поначалу это было, скажем так, несколько «вагонов от ушедшего поезда».
Кроме того, у меня была возможность общаться с российскими музыкантами. А меня всегда интересовала именно музыкальная съемка, динамика выступлений. Такой съемкой я и занимался несколько лет. И вот один из музыкантов, всем известный Андрей Макаревич, попав в мою студию, сказал: да ведь это уже практически готовый музей! Было это пару лет назад. Тут уже и городские власти заинтересовались этой идеей, со временем выделили помещение под музей.
– Долго пришлось его ждать?
– Мы выбирали. Нашли понимание у руководства города, что это должно быть здание в историческом центре. И вот остановились на этом (старинное здание на перекрестке улиц Островского и Университетской, возле комбината «Здоровье». – Прим. авт.). Здесь раньше была старая коммунальная квартира. А само здание аж 1849 года постройки! После революции хозяев «попросили» отсюда, сделали советскую коммуналку. А сейчас здесь находимся мы, место стало доступно каждому.
– Как пополняется коллекция?
– Коллекция у нас интересная, и принцип ее подбора особенный: главное – не сам предмет, а то ощущение, которое он несет. Самое важное в нашем музее – это эмоции и воспоминания посетителя. То, что человек получает здесь, у него уже есть где-то внутри, в памяти – мы только помогаем это «достать». И делаем это самыми простыми способами. Наив, примитив – это наш стиль.
Коллекция пополняется самими горожанами, гостями музея. Мы не гонимся за количеством – у нас и так уже столько экспонатов, что в залах помещается только пятая часть. Поэтому приходится ограничиваться, стараемся показать фрагментарно, тезисно. Частично в этом помогают выставки, посвященные какой-то одной теме – «Советская школа», «Новый год», другие.
– Вы креативите, придумываете интересные экспозиции, проводите пресс-конференции со звездами. Несмотря на то, что музей рассказывает об ушедшем, он один из самых «живых» в Казани: в нем постоянно что-то происходит, идет какое-то движение... В чем секрет?
– Мы делаем только то, что интересно нам самим. Люди даже не успевают посмотреть все, что хотели – выставки меняются быстро. Народ у нас привык долго собираться... Например, по выставке «Советская школа» до сих пор звонят – хотят ее увидеть, хотя прошло уже полгода, мы ее к 1 сентября открывали. Но мы ограничены в площадях, не можем выставлять все сразу. Поэтому ищем самые разные формы работы с посетителями.
– Ваш зал рок-н-рольной славы – это, как говорится, «отдельная песня»...
– Это опять надо вернуться к 90-м: в моей студии всегда были гитары – приходили музыканты, оставляли на память свои инструменты. Допустим, купил человек новый инструмент, а старый выбросить жалко – это же друг, с ним столько прожито! Оставляли мне, делали какие-то надписи, пожелания. А потом пришла идея: в Казань приезжает много звезд, давайте кинем клич: «Подари гитаре вторую жизнь!» Мы стали принимать старые гитары у казанцев, а вторую жизнь им дарили рок-звезды – оставляли на них автографы, свои пожелания поклонникам. Так старенький инструмент становился ценным экспонатом.
– А есть экспонаты, которые вам дарили сами звезды?
– Есть вещи, которые нам особенно дороги. Например, самодельная гитара группы «Неприкасаемые» Гарика Сукачева. Или вот еще: недавно проходили съемки документального фильма о группе «Машина времени» – «Time Machine: рождение эпохи», и в нем были сняты некоторые экспонаты из нашего музея. Съемочная группа приезжала сюда, в Казань. Они узнали, что у нас имеется редкая книга 20-х годов – пособие по изготовлению самодельных деревянных инструментов, в том числе и гитары. Фотографии со съемок теперь хранятся у нас в музее.
А сейчас у нас появился и еще один редкий экспонат – афиша группы «Машина времени», нарисованная вручную. Её нарисовал сам Андрей Макаревич вместе со своим папой в 1980 году. Они распечатали несколько экземпляров, и вот одна из этих уникальных афиш находится здесь, в Казани. Кстати, ее нет даже у самой «Машины времени». Мы только-только ее повесили – этот экспонат еще мало кто видел.
– Какие еще ценные экспонаты есть в вашем собрании?
– Мы не гонимся за стариной, нам важнее знаковость. Поэтому особо дороги уникальные вещи – например куртка, сшитая из кожаных обложек партбилетов. Или вот: из двух простейших фотоаппаратов-мыльниц «Смена-6» казанский умелец собрал один стереоаппарат! Много таких уникальных вещей! Например, электрорасческа, сделанная из паяльника: любящий муж сделал ее своими руками для жены, потому что у них не было возможности купить такой предмет.
– А вы не анализировали для себя, кто ходит в ваш музей?
– Очень широкий спектр людей! Нет каких-то рамок. На удивление много студентов – это те молодые люди, которые активно интересуются всем, что их окружает, круг интересов которых не ограничивается только клубами и развлечениями. А где еще ту эпоху увидишь? Те, кто жил в СССР, как правило, приходят с семьями – хотят показать детям свое детство, свою юность. Кстати, детям мы разрешаем поиграть в игры той эпохи, рассмотреть игрушки, повертеть их в руках.
– Какие новые экспозиции можно ожидать в вашем музее в ближайшее время?
– Это выставка «Советская армия», которая открывается 7 февраля: дембельские альбомы, детали формы – шевроны, ремни, пилотки и прочее. А к 8 Марта откроем выставку, посвященную женской красоте. Точнее, способам ее достижения в советскую эпоху.