«Ты сдурела, мать?» Честный рассказ мамы из Казани, которая планирует детский день рождения за бешеные деньги

Я Юля, журналист портала 116.RU, и моей дочери скоро исполнится 4 года. Проведение праздника в этот знаменательный день стало самой горячей темой для обсуждений в моей семье. У нас с мужем мнения оказались очень разными, и я решила, что пора выносить весь этот сор из избы — в массы.

Кажется, я стала понимать своих родителей, которые в начале 2000-х организовывали на мой день рождения исключительно домашние посиделки в пределах скромных квадратных метров нашей квартиры. Мудрые люди, которые знали явно больше моего! Конечно, еще 20–30 лет назад родители были совсем в других условиях и жили в совершенно другой стране. Порадовать ребенка можно было жвачкой за 50 копеек или ярким до тошноты синтетическим платьем, которое предварительно примерялось под аккомпанемент восторженных охов и ахов продавщицы, словно ты стоишь не на рынке, сжавшись за дырявой ширмой, на грязной картонке в минус 25, а попала в объективы камер street-fashion-фотографов на Неделе моды в Париже, ей-богу. И это был высший класс, лучший вариант, и мамы с папами старались и делали всё для радости своей дитачки, учитывая очень ограниченный круг возможностей.

Люди моего поколения, ставшие родителями, испорчены большим выбором. Мы всегда видим, что можно было бы сделать лучше, больше, помпезнее, и всё время пытаемся выпрыгивать из собственных штанов. Я стала мамой довольно-таки поздно по меркам Ирины Волынец и ей подобных пропагандистов деторождения сразу после школьной скамьи. А лучше — вообще сделать всё по-быстрому под этой самой скамьей, чтобы к 30 годам уже стать матерью-героиней. Мой первый и единственный ребенок появился в моей жизни в 27 лет. И для меня это был идеальный возраст, чтобы обзавестись потомством, — детские травмы уже были проработаны, страх тиканья часиков еще не настиг, в кармане не было пусто и собственное жилье тоже имелось.

И я, конечно, понимала, что дети — это очень дорого, но вот к чему жизнь меня совсем не подготовила: моя любовь к тому, кто когда-то пинал меня в мочевой пузырь по утрам и вызывал изжогу своими движениями, оказалась настолько отупляюще сильной, что радовать свое чадо я хочу круглосуточно и в промышленных масштабах. И вариантов-то вокруг гораздо больше, чем было в моем детстве! Платья — только натуральные льняные, дороже моих собственных раза в два, а вырастает ребенок из них в лучшем случае через год. Игрушки — из натуральных материалов, не дай боже показаться на детской площадке с ведерком из пластика, сгоришь под испепеляющими взглядами осуждающих яжмамок. Походы по врачам, поездки на детском тарифе в такси, воздушные шарики по 400 рублей за штуку, маленькие подарочки, свежие фрукты и ягоды круглогодично… Короче, если ты очень любящий родитель, не умеющий ограничивать себя в желании дать своему ребенку не только безусловную любовь, принятие и поддержку, но и горстку материальных благ, то у меня для тебя плохие новости. Денег нужно очень много.

Для меня моментом окончательного прозрения стала организация четвертого дня рождения моей дочери. Раньше мы отмечали этот праздник исключительно в узком семейном кругу: мама, папа, дочь и кошка. Но на сей раз ребенок, начавший ходить в детский сад, успел обзавестись десятком друзей и побывать на их праздниках. Поэтому, собственно, и возник логичный вывод: давайте отметим вне дома. Тогда я и представить не могла, что эта простая фраза открыла для меня портал в ад. Начав изучать все площадки для проведения детского дня рождения в Казани еще за полгода до знаменательной даты, я сразу, еще на уровне визуального восприятия, отсеяла страшные, старые и небезопасные для мелких шилопопиков площадки. Затем приступила к изучению цен и обалдела.

Эстетически приемлемое место, с аниматором, депозитом на еду на 5–7 детей и столько же взрослых, сладким столом с кексиками, леденцами и прочими детскими радостями, ну и фотозоной с крупно написанным именем ребенка и не менее крупной цифрой обойдется вам минимум в 30 тысяч рублей. У нас вышло 56 тысяч. Ну потому что мама больная, мама захотела заказать еще одного аниматора, перевалила за установленный депозит на закуски и напитки и под конец решила шикануть заказом детского мастер-класса по приготовлению пиццы. А всё почему? Да потому что администраторы этих «детских гнезд», «мини-домов» и тому подобных мест на каждый твой весьма скромный запрос удивленно поднимают брови и спрашивают: «Вы уверены, что такого маленького количества хватит?», «А вы не хотите, чтобы ваш ребенок потом вспоминал этот день?», «А вам не кажется, что этот вариант слишком простой и не подойдет вашей принцессе?» В моей голове все эти фразы звучали исключительно, как «Неужели вы настолько плохая мать, что не хотите сделать нормальный праздник для своей дочери?». Они давили на мое материнское нутро всеми силами своих больших, невинных глаз благородных оленей, эти бездетные девочки-администраторы, которые получают процент от каждого заговоренного клиента.

Вы только вдумайтесь: 56 тысяч деревянных за 3 часа дня рождения! И это не свадьба, на которую мы с мужем в свое время с количеством гостей в 5 раз больше потратили всего лишь в два с половиной раза больше и гуляли до утра. А еще ребенку нужно нарядное платье, туфли, основной подарок, несколько подарков поменьше… Мама мия! В общей сложности, по моим примерным подсчетам, 4-летие дочери (даже не юбилей — 5 лет, черт возьми) должно было обойтись нам в 101 тысячу рублей. И самое страшное во всём этом: я была готова их выложить! В качестве подарка я выбрала детскую кухню стоимостью 35 тысяч рублей. «На ней реально можно готовить?» — спросила моя подруга. «Нет, только играть», — стушевалась я. «Год назад мы покупали нашу, настоящую, за 40, Юль», — покрутили у моего виска пальцем.

Моя логика работала так: день рождения один раз в году. У меня всего лишь один ребенок. У меня только один шанс быть самой лучшей мамой на свете. Поэтому 101 тысяча рублей — это вполне себе нормально. Логично? Логично. «Ты сдурела, мать?» — тоже вполне логично поинтересовался у меня муж, когда вечером я озвучила ему сумму с улыбкой Чеширского кота. Он разбил все мои десятки аргументов одной единственной фразой: если хочешь устроить такой день рождения, ищи деньги сама. «Хочешь — продай почку, раз уж тебе это так важно». Я лежала ночью в кровати, злая и возмущенная, и в какой-то момент всерьез пошла гуглить: где в Казани черный рынок органов? Как продать почку? Сколько можно получить за почку 30-летней, не самой здоровой женщины?..

Короче говоря, я поняла, что затея провальная — и с продажей почки, и с соткой за детский день рождения, и со спором с более мудрым в вопросе финансов мужем. День рождения мы всё же отметим, но более скромно, чем мне изначально хотелось. И это правильно, это хорошо. Наверное. Осталось только убедить себя в том, что мать я не самая плохая.